“Never Say Never”是贾斯汀比伯的一首歌，也是TidesofTime在酒馆战棋开放beta测试那天的直播间标题。
TidesofTime这个名字，对后来入坑的炉石玩家来说就只是个酒馆战棋的超级大神，长期霸占美服战棋榜榜首，全球突破7000、8000分大关第一人，而且这还是在他并没有提前受邀参与测试的情况下，从“定级赛”阶段开始摸索打出来的成绩。
而更老的炉石玩家会知道TidesofTime是炉石最早一批的选手和主播(再往前他还打过Dota2，但成名是从炉石开始)。但从大约两年前开始，这位元老对炉石和暴雪的失望累积到了令他离开的地步，辗转于其他各种卡牌策略游戏之间，当然了，还有各种自走棋。除了惊人的游戏天赋以外，这也是他能快速上手战棋的原因之一。
这次为了战棋重新打开战网和炉石后，尽管TidesofTime一再表示他“只是来登个顶，证明自己比别人都强而已，登完顶就回去继续打云顶之弈”，却在甩开第二名一大截后依然没有停下冲分脚步，天天直播十几个小时，测试上线那天嘲笑战棋的那条推特也早已删去——更何况现在MMR算法调整后他已经跌出美服前五，他播炉石的日子或许就更长了。
但我想讲的不是“真香”的故事。
酒馆战棋上线后，暴雪总部和网易都组织了主播邀请赛，请来了许多久违的面孔。外服有Amaz，狗哥，Hafu，吐司，国服更是把惊喜保留到了最后一刻，毅力帝、毕游侠、星苏和no总这些神秘嘉宾直到比赛开始以后才亮相，接着是解说席上更加令人惊讶的白泽和囚徒。在整个节目的前一个半小时里，直播间弹幕充满了惊叹和卧槽。
但我想讲的也不是“回家”的故事。
作为炉石的老老老玩家，我的私心当然是希望狗哥和老毕们借战棋这个契机彻底回归炉石，可在如此大规模的回坑潮中，尝个鲜就走的人肯定也不会少。即使是这些受邀参赛的神秘嘉宾，他们也很有可能会觉得还是其他游戏更适合或更值得长期直播，在一段时间后再次淡出炉石观众的视线。
不过那样也已经很不错了。无论主播还是玩家，要是能在心生厌倦时从容追寻新的乐趣，过后又能随时归来——特别是对中国的游戏主播而言，如果能自由地、“光明正大”地来回于不同游戏项目之间，那就真的再好不过了。
换播新内容对任何游戏主播来说都是新的挑战，然而对中国的主播来说，除了担心观众流失以外，他们还要比国外(至少是英语社区)主播面临更大的道德舆论压力，以及比道德舆论更直接粗暴的上级管制。中国主播和直播平台签约之后还往往绑定着特定的游戏分区，先选定好主职项目，导致大部分主播想要换游戏播时会遇到重重阻碍;而这层阻碍又进一步导致中国主播在真的要换项目时不得不更加“决绝”地离开旧项目的圈子，也就招致更大的舆论压力。
中国游戏主播和游戏厂商的绑定也是如此。据了解，网易这次为酒馆战棋邀请赛邀请神秘嘉宾的过程中有不止一位主播因腾讯的阻拦无法参赛;相应的，网易在“自家”主播想要播其他卡牌策略游戏时也进行不同程度的劝阻，也早已是公开的秘密，甚至可以说是连围观群众都欣然接受了的游戏规则。
相比之下，国外的Savjz和Hafu们则能在被炉石的随机性、僵化度、电竞生态或者其他任何东西逼疯之前抽身，自由地选择播万智牌或自走棋，等到战棋推出又相约归来，或许将来再离去，再归来……但粉丝依然欢迎他们，暴雪也依然和他们保持着联系，即便他们曾在最失望的日子里公开抱怨过炉石。而跑去玩别的游戏的人就更多了，从接广告到长期直播样样都有。
我在今年暴雪嘉年华上遇到吐司时除了聊酒馆战棋，当然也不免聊到他现在在大陆的骂名(他自己也早知道，留言里太多“你妈死了”)。毫无疑问，中国玩家骂吐司多半是因为他在blitzchung事件时蹭热点，支持港独，可偏偏是他在那么多支持者中被骂得最厉害，也就或多或少和他“已经不打炉石却又有脸回来”的一面有关。而对吐司来说，他现在已经成长为variety streamer(综合主播)，没有明确的主职游戏，什么火都播，也就不存在回不回炉石一说，包括以前也不是再也不播炉石。只是他不知道的是，variety streamer这个概念在中国——至少是中国炉石社区里的缺失，既让他的立场得不到理解，也意味着中国游戏主播们拓展起事业来阻碍重重。
我又不禁回想起两年前那次Twitch嘉年华上的景象：影之诗、上古卷轴传奇，甚至其他非卡牌类的游戏请来站台宣传的嘉宾名单里都有大量的炉石主播，这一切都发生在现场Team5社区经理的眼皮底下。而在大洋彼岸，即使是中国一线的炉石主播也基本不曾冲破过游戏项目的界限。
好在两年后，酒馆战棋和国服的这场官方邀请赛给这个社区所带来的，也许就是一个好的开端。never say never，对吧?
大帝，老毕，囚徒，白泽……这些淡出炉石的名字和网易还有整个圈子之间难免已经有所生分，这些都在一定程度上从他们镜头前的那种和老练主播形象极不相符的拘谨里展现出来(而且主持人和他们的解说搭档越是避而不谈这一点，不和谐感还越强)。很难想象网易和制作方是如何穿过这份隔阂的;毕竟根据邀请参赛的流程来推测，这次大概率是要由官方率先向主播们示好的。
但，hey，这次镜头前的气氛是比现开赛和pve竞速赛少了一点点欢脱，但瑕不掩瑜。炉石首次邀请回归主播的活动办成了，还办得很成功。
(更何况这次活动几乎全程都在强调团队合作，神秘嘉宾们也就一定会融入进来)
直到那晚比赛部分结束，当小媛在最后的采访环节里终于向老毕问道“回家的感觉怎么样”的时候，当她和大帝说起“我的青春回来了”的时候，这场活动在我心里就又更完整了一些。这声问候的虽迟但到，像极了加州以及全世界任何一家旅馆的旅店老板唱的那样，永远不会有彻底的离开，那些退房离店的人过一阵子完全可以再回来。
酒馆战棋之后，愿那些曾经的中国炉石主播们能够再来酒馆看看，愿现在的中国炉石主播们能自由地在其他领域有所发展;也愿主播们不用总在远行之际把话说死，也愿观众、粉丝还有厂商爸爸们更尊重他们的选择，要相信炉石是一款最强调回归玩家体验的游戏，以后再有新的玩法，我们肯定会再度重逢。 |
